历时13年 N次 死里逃生

凭人力环游全球
英国冒险家靠针灸捡回一条腿

■27 岁走到 40 岁 途经37 国 行程 7.36 万公里
■被撞断双腿 被鳄鱼盯上 被鲸鱼撞翻船 被当成间谍
■从马来西亚到缅甸,边骑车边听练中文教学带

◎文/本报记者 徐帆

近日,英国冒险家贾森·刘易斯历经 13 年,终于完成仅仅凭借人力环游全球的壮举。本报记者越洋连线到现年 40 岁的贾森时,很意外地发现,原来早在他刚开始环球游的第三年,他就在美国遭受车祸,被撞断双腿,差点被截肢,当西方医生对他的左腿能否恢复束手无策时,是一个中国女医生免费用针灸疗法治好了他,让他能重新站起,完成此后 10 年的远征。

这 13 年来,贾森所仰仗的旅行工具很“环保”:脚踏船、皮划艇、自行车、滚轴溜冰鞋,还有他自己的双手双脚。福大命大的贾森在采访中不停地说自己很幸运。是的,他太幸运了:2 次疟疾,2 次疝气,1 次血液中毒,5200 米海拔遭遇急性高山病,被鳄鱼盯上过,被鲸鱼撞上过船,在埃及被当成间谍……

他的经历足以写成一部长篇小说。在一个多小时的采访中,记者所能感受到的,是这个英国人对于冒险之外的思考:世界各地不同的文化是更让他留恋的东西,他渴望将冒险经历作为教学资料供学生们开阔视野。

[下转 A13 版]

eXpeditio
of the World by Human
Peter Timmuss / Todd (Nomad) Tolfe Sem
Aberdeen
Vedanta

■10 月 6 日,贾森回到英国,他和脚踏船都可以休息了 ◎供图/CFP

贾森·刘易斯简介

■出生状况:1967 年出生于英国约克郡。
■教育状况:中学科目都拿了“A”。此后就读于伦敦大学皇家霍洛威·贝德福学院,同时取得地理学和生物学的学士学位。
■环球游前的正式工作:白天是一家清洁公司的老板兼员工,主要为旅馆的窗户、地毯、楼梯等提供保洁服务。晚上是伦敦一家摇滚乐队的主唱兼吉他手。
■环游全球时的临时工作:美国科罗拉多州的放牛仔,澳大利亚殡仪馆的临时工等。
■人生第一次冒险:3 岁时,趁父母没注意,徒步至离家 1 英里的地方考察路况。
■人生第一次海外冒险:18 岁时,前往肯尼亚探险。首次开窍,发现自己不喜欢“呆板”的、“条条框框的”英国。

[上接 A12 版]

中国行:这是个太适合骑自行车的国度

从老挝进入中国,感觉立刻不同了

贾森把自己的环球游命名为“远征 360”,记者最初联系上“远征 360”的媒体负责人,由此获得了贾森的手机号。10 月 14 日,记者拨通贾森的电话时,他正在英国的家里休养,有趣的是,因为离开家乡太久,这个从小在英国西部长大的正统英国人反而不适应伦敦的天气,电话那头时不时地传来咳嗽声和擤鼻子声:“对不起,英国太冷了。我有点感冒了。”

8 天前,贾森在英国人的欢呼声中,终于在泰晤士河中踩着脚踏船“解脱号”回到了当年出发的起点:格林尼治。当消息传来时,国内媒体对贾森历经 13 年依靠人力完成环球游多有报道,但这些报道大多翻译自外电,鲜有新闻提及贾森穿越中国的情况。

原来,贾森去年 6 月份就开始了中国行。他告诉记者:“我是从老挝进入中国边境的。老挝比较穷,一进入到中国,那种感觉就完全不一样了,我指的是当地人的生活质量,还有城镇建筑等等。我到的时候,正好赶上云南稻谷丰收。中国人都很热情好客,也很有意思。当我在农田边的道路上停下车来时,他们会招呼我过去帮忙。比如说让我帮忙收割稻谷,把收割下来的稻谷放到特殊的容器里,进行研磨去壳。

“云南是个很有对比度的省份。当我身处昆明市中心时,我住在一所大学附近的国际青年旅社里,不少大学生能讲流利的英语,我可以借用学校的图书馆和计算机设备,检索自己下阶段的旅行计划。昆明就像所有正在发展中的现代都市一样,那种感觉就好像在温哥华、新加坡。但到了云南的乡镇,就完全不同了。我想说的是,这无所谓哪个好,哪个坏,只是对比性很强,很不一样。”

■2006 年,贾森骑自行车穿越中国云南、西藏等省份

最初的一段,
有新加坡籍华裔女孩同行当翻译

贾森在昆明这样的城市或许很容易找到会说英语的人,但当他到了乡镇时,他如何与人交流?难道纯粹靠肢体语言,他就能顺利解决食宿问题?

原来,贾森还在路上给自己找了个免费的中文“翻译”兼“老师”。

“很幸运的是,在最初的那段行程里,我不是独自一人,有一个在新加坡出生的华裔女孩跟我同行,她有不少亲戚在中国。这个女孩教了我一些简单的中文,还沿路为我充当翻译。不过我自己也学会了一些简单的中文,比如问路,要吃的,问还剩下多少房间,一个房间多少钱等等。”

好学的贾森早在亚洲行之初,就计划上学中文了。他的亚洲行开始于印度尼西亚,而后途经马来西亚群岛、新加坡、泰国、缅甸、老挝、中国、尼泊尔、印度等国,而后又折向东南方向前行。

而从马来西亚开始,靠自行车穿越亚洲的贾森就边骑车边听着一盒中文普通话的教学带子。“我想学一些简单的对话。但后来到了中国后,我觉得挺让人沮丧的是,尽管我自认为普通话发音是标准的,许多中国人还是得花很大的功夫,才能弄明白我在说什么。真的,我觉得我的发音是正确的。”

炒鸡肉,还是炒鸡蛋?这是个问题

贾森究竟会说哪些“发音标准”的中文?记者不由有些好奇,并请他随便说两句常用的中文。

电话那头顿时安静了下来,记者忍不住提示他回忆下如何说“Thank you(谢谢)”或是“Hello(你好)”这样最简单的中文,谁知道贾森却是要“挑战”更高难度的中文。他迅速用英语回答说:“我正在回忆怎么说‘我要吃炒鸡蛋’”。当他终于用老外特有的口音说出这句话的前半部分时,却又卡在了鸡蛋上,他在电话那头憨憨地笑着:“抱歉,我老弄不清鸡和鸡蛋的说法。”

当贾森无法让当地人理解他的普通话时,他还另有高招:“有时候,我实在弄不清楚。我就自己跑到厨房,指着我要吃的东西给他们看。我想他们肯定在想,这个外国人太怪异了,居然擅自跑进厨房了。要知道,如果让我坐在餐厅里点菜,那后果常常是,我想吃的,和最后上来的,完全是两码事。在云南,随着地域的变化,语言的变化太快了。当我在头一个小镇说得很明白时,等我骑到下一个距离也就 100 来公里的小镇时,那里居民的口音立刻就变了。”

对于这个,贾森有过跨越文化的比较:“其实,这在英国也是一样的。当你走出 50 英里,你就发现当地人说英语的口音完全不一样了。比起城市,乡村是相对静态的,几百年乃至上千年以来,人们都聚居在同一个地方,很少移居外乡,这就使得当地的口语得以保留并不断发展。”

在唐古拉山脉“搭伙”中国自行车队

由于贾森在中国的行程选择是自行车,他三句不离骑车:“中国是我旅行过的国家中最适合骑自行车的国家之一。一个是住方便,还有一个是吃方便。几乎在每个小乡镇,都能找到价格便宜的小旅馆。沿途望去,到处都可以碰到沿路叫卖的小吃摊。这点特别棒。总有人在路边煮着食物,味道都很好。我觉得,比起英国、美国还有欧洲其他国家的食物,中国的食物要健康得多,欧美的食物油煎炸偏多,这种做的方式不健康,中国的食物看起来都很新鲜,他们就当着你的面做。”

尽管是孤身一人进行环球之旅,但贾森的旅程很少寂寞。行到唐古拉山脉附近时,他很偶然地遇上了一支来自北京的自行车队,随即“搭伙”与他们同行。

“他们大概有 12 个人左右,是来西藏度假的,有差不多一周的假期。其中有一个女人,她的英语说得特别好。我们互相留了 E-MAIL。在从唐古拉山口到拉萨的这一段行程中,因为海拔高度的变化幅度很大,经常要从一个很陡的坡度下来,又要骑车上一个很高的海拔,这段路程是最艰苦的,当然也是最值得回忆的。”

过分自信导致急性高山病,差点下不来

伴随着贾森记忆的,有太多和死神的擦肩之旅。中国之行,最让贾森感到危险的一次,是他独自一人翻越海拔 5200 米高的嘉错拉山口时,突然发作急性高山病。

“那天,我出发时本来已经有些晚了。直到下午 2 点时,我才刚从 1200 米海拔高的地方出发。这意味着我要在当天赶到海拔 5200 米的高处,还必须在天黑下来之前尽量撤下来到一个相对安全的低海拔处扎帐篷休息。途中,我的自行车“掉链子”了,我只好推着它往上前进了最后的 4 公里。就这样,直到晚上 7 点我才到达顶峰。我只剩下一个小时,尽快撤到海拔较低处扎帐篷休息。

“时间太赶了。要知道,急性高山病的发作跟上下山速率有很大关系,速度太快,就很危险。可是我太自以为是了,自从进入西藏以来,此前我已经有 10 次到达 4500 米的高度,一点都没问题。我以为这次也没事,可当我一个人在黑夜里推着车下山时,急性高山病突然发作了。我感觉自己极为疲劳,处于脱水状态中,想要呕吐,头似乎要爆裂了。平时只需要 10 到 15 分钟就能支好的帐篷,我咬着牙花了 45 分钟才勉强支好。随后,我只能躺下来,再也动不了。”

对于当时孤身一人的贾森,这种情况相当危险。如果他的病情进一步恶化到无法行动,又没有人发现他的话,他很有可能就留在高原上下不来了。贾森把这次历险称为刻骨铭心的一堂教育课。

10 年前,中医治好了我差点截肢的腿

但最让贾森刻骨铭心的一次,是在美国遭遇的一次车祸,让他将近 6 个月只能坐在轮椅上。最后让他重新站起来的,正是位在唐人街开业的中国女医生。

那是 1996 年,贾森的环球游刚进行到第三个年头。他旅行至美国科罗拉多州,当他在高速公路上前行时,一个喝醉酒的司机结结实实地把他撞翻在地。

[下转 A14 版]